老顽童付星晨（原刊《狂人》第九期） - 狂人之家 ——记录我们经历的这个时代

不知道为什么，看到郑老的样子让我想起陈丹青说过的某个老人，他将自己的一生奉献给所谓的“祖国”与“科学”，奉献给进步的事业。然而当自己退休了，却在这个进步的时代无所适从，儿孙远避，他只能去西部认养孤儿，寻找或许是亲情或许是安宁的安慰填补心中的空洞。看到郑老，看到郑老那一身古朴的蓝中泛白的旧中山装，看着他脚踏的一双布鞋和冲天而起的白发，我心中升起一阵悲痛，我知道我爱这个老头。

老付说，我如果在上课铃声敲响后没有站在这个讲台上，那只能出现两种情况，一，我被绑票了（笑），那你们就赶快筹钱；二，我出车祸了。那你们就赶紧去买个花圈（笑）。忽忆起嵇康赴死时三千太学生当街求释的壮烈，现在敢作如此承诺的老师已经不多了。我想，他是唯一一个能让我在他走进佛土时落泪的大学老师。

他说，现在某些大学教授，讲课时叽里呱啦说一大堆，其实全是照本宣科，明明拿着书在那儿念还假装自己不是在那儿念。然后老付便拿起笔记看看，然后说，秦朝为什么能统一六国呀？然后看着我们说，有四个原因。是哪几个原因啊？然后又看笔记，随后又盯着我们。哈哈，完全就是一副如今的死板老师熊样！他却也不再表演，接着说，第一，坚持改革。随后却自问，那时七国哪个国家不注重改革？不注重改革行吗？顿顿又说，第二，因为他重用外来人才。接着又自问，那时哪个国家不注重人才？这两条都被推翻之后又有人提出，因为秦国背靠西土，没有后顾之忧。随之自问，那楚国呢？他也没有啊。齐国呢？后面是茫茫大海，那时日本还不知道在干啥呢，他有后顾之忧？接着他说，我认为秦国能够统一六国，那是因为他国内男女关系混乱。（笑）<冗长的解释，不想废话了>

他在黑板上写下一个“臭”，然后指着自己的鼻子说，“自”就是指鼻子。你说“我”的时候是不是指着你的鼻子？（笑）臭，一犬一鼻，就是狗鼻子。狗鼻子特别灵敏，所以狗鼻子闻到的东西就叫臭！是味道而不是臭味。否则“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”里的臭怎么解释？说豪门家里的酒肉都臭得路人都闻到了吗？路人都闻到了那他在家里不给臭死了？（笑）再说，肉会臭，酒会臭吗？（笑）他风趣的话太多了，记得的，不记得的，现在，都只剩下窗外的鸣虫与他冲天的白发，还有笔记上那几个信笔学来的甲骨文字。

老付这堂课讲卦。他提到自己以前与校长闹矛盾，在评教授时被卡着就是评不上。老付说，等他死了我就当上教授了。结果第二年那家伙就在国外死了。哈哈……老付说：于是有人就说我会算卦。我告诉你，一、我不会算卦；二、这世界上没有人会算卦。但你要是让我给你算算你今年能不能得到诺贝尔奖金。我说啊，不能！因为你根本不具备这个条件！（笑）

以前看见文物馆前那个颇有唐风的小小灯塔，上面有“开封铁塔”字样，不知是什么。老付说，国家曾给河大与郑大各拨款五十万，以资建立实验室。郑大立刻建起了物理和化学实验室，而河大做了党的好孩子，用五十万建起了钢铁厂——开封铁塔钢铁厂。结果炼出一堆破铜烂铁来！最后破铜烂铁也不剩下，就剩下一个那！（我想起那石榴树下安静伫立的水泥灯塔，想起那深埋在泥土中的“钢铁厂”三个字背后的悲剧意义，只能叹息河大为何那么傻……）

老付讲到当年新中国选出中国十大甲骨文专家河大有两个名额，讲到河大曾经在全国作文比赛中获第一名，讲到河大在抗日时期在全国大学中排名第六！讲到老甲骨文专家朱黄埔（不确定）与毛主席是同学，却一生不愿承认。毛主席几次问到老先生，老先生不屑道：不与诸侯相往来！后来郑州会议，毛主席派秘书来对老先生说，现在我们这一辈的同学不多了，来聊聊吧。但老先生不买账，愤然道：我是靠自己的本事当上教授！如果我去了，那岂不让人以为我是因为和毛氵东是同学才当上的教授！不去！不去！老先生到死也不曾去见毛主席！（让我想起刘文典，主持安徽大学时，蒋中正数次要视察，皆不许。曰：大学不是衙门！后中正至，校内一片冷清，无人欢迎。后安徽学潮，中正召文典而斥之，文典指其鼻骂曰：臭军阀!若非蔡元培等相救，文典毙也！而今这般性情的老师何在？这般独立的人格何在？）老先生感到衰老临近，于是说，情愿周末免费为青年教师讲课，让自己的学问不致失传。而学校领导马上开会批判……后来，老先生回湖南，死在了老家。

老付骂开了。这号领导，一个个都是王八蛋，他妈是王八蛋，他爸还是王八蛋，他就是个小王八蛋！现在河南大学地位低了，把有本事的人都整死整跑了，地位当然低了。你啥本事都没有，整人就是你的本事！

我看到了老付的孤独与对河大的爱。全班轰然笑开，而我却低头想起没落的开封，想起美丽的老校门、博文楼、博雅楼，庄严的大礼堂，想起林伯襄老校长，想起“民德、新民、止于至善”，想起河大何以得到“没落的贵族”这半侮辱的称谓，恨不能捶胸顿足，自破头骨！

老付那一口河南话与那老而不死的强调，让我失笑，让我叹息。等这些老一辈的先生都死完走完，等这些真正有“独立之人格，自由之思想”的老教授都死完走完，大学还有什么精神可言？大学还有什么思想可言？大学还有什么校格与人格可言？河大，河大，那时，你怎么办？我们怎么办？