对不起，今晚我关机

狂人

文|辉姑娘

摘自《一切都是最好的安排》

我曾经是个24小时不关机的人。上大学时，不关机是因为爱情。那时偷偷喜欢过一个人，不敢对他表白，找了机会跟他互换了电话号码，于是开始兴奋地幻想，也许下一秒他就会打电话来。

　　我想象了很多种接他电话的方式，自然地接听，还是跟他像哥们儿一样寒暄……怎样的开场都好。于是从不敢关机，早晨起床第一件事就是看手机，生怕错过任何一个可能的交集。直到我毕业，他从未打过来一个电话。

　　毕业后，第一份工作要给所有媒体打电话。第一个电话是鼓足了勇气才拨出去的，拨通了以后甚至不知道该跟对方说什么才好，结巴得语无伦次，脸红心跳！然而放下电话，也就有了拨第二个号码的勇气。

　　上司谆谆教诲：作为职场菜鸟，任何时候都绝对不能关机。如果媒体有采访联络不到你，你就错失了宣传的机会；如果公司有急事联络不到你，可能直接导致一次危机公关的延迟和失败。一定要敬业！于是不但不敢关机，睡觉时也把手机放在床头。

　　正式谈了一场恋爱，男朋友也常常会打电话过来，他尤其喜欢在深夜与哥们儿喝完酒后，醉醇然给我电话。

　　“你在哪儿？在干什么？陪我聊聊天吧。”

　　每到这个时候就觉得自己是那个被需要的人，充满了神圣的爱情使命感。

　　工作换了几次，似乎所有的工作都有打不完的电话，也从不敢关机。某份工作，老板脾气不好，若是接电话慢了就会一顿教训，更别说关机了。有一段时间，凌晨经常被电话铃声叫醒，整个人意识还迷糊着，电话那端就是一顿噼里啪啦交代工作，手下意识地去摸床头的笔和本，还要嗯嗯连声做答，显得自己并没睡觉，足够专业。有一次实在困糊涂了，接电话时不小心打翻了床头的水杯，晰沥沥湿了被子，只好彻夜换床单被罩，再没睡着。

　　好不容易熬到升职。沾沾自喜地想，好歹也算个小领导了，应该不会有那么多深夜要办的琐事了吧。事实证明我的天真。下属们常常在深夜打来电话，讲述工作中遇见的问题和苦恼。曾有个小姑娘一把鼻涕一把泪地对我说她因为失恋而无心工作，我绞尽脑汁费尽口舌劝她要积极向上，不要辜负公司培养。足足耗费掉两块手机电池。等到她心满意足地说领导晚安时，窗外已经露出鱼肚白。

　　年龄渐大，就更害怕电话在睡熟后响起，那个瞬间自己心跳会猛然加剧，醒来后久久难以平缓。即便如此，我依然不敢关机。

　　某个晚上，我与朋友把酒言欢。大约在午夜十二点的时候吧，我的电话忽然响起。我看了眼号码，居然是母亲。我接起电话问什么事，母亲在那边却迟疑着。“你…睡了吗？要是睡了我就明天再打给你。”

　　我笑着说没有，跟朋友在外面聊天呢。母亲似乎松了口气。我又问她有什么事，她支吾了一会儿才说出事情原委：原来她腮腺那生了一个瘤子，目前还不知是良性恶性，要住院开刀后才知道。我吓了一跳，连忙安慰她，又说明早就飞回去陪她做手术。母亲一直很满足地笑，说没事没事，我就是没忍住，想告诉你一声。

　　撂下电话，我简单说了事情经过，致歉说自己没心思聊天了，要先走了。朋友们都表示理解，其中一位朋友摇头说：“你妈妈真是，出了这么大的事，居然还问你睡了没？还要明天打给你？”

　　我微怔，这才忽然反应过来。原来父母真的从未在我休息的时间给我打过电话——除了这一次。母亲大约是真的慌乱了、无措了，她太想对她的女儿说这一切了，才实在没忍住，在午夜时分打了这个电话。然而接通的一刹那，她又后悔了，万一她的女儿此刻正在休息，那不是扰了女儿的睡眠？所以她才会问我在做什么，有没有在休息，要不要明天再打给我。

　　在她的眼里，她的重病，甚至比不上我的一晚清梦重要。我忽然想大哭一场。

　　那天晚上，我连夜买了机票，第二天一早就回到了母亲身边。在病房里陪护时，同事、朋友和客户都纷纷打来电话慰问。我一一谢过，然后告诉他们，从今天开始，我晚上一定会关机。我说到做到，真的每到睡眠之时，就果断关机。

　　最初，我以为这样做不利于工作和人际交往，也做好了“有失必有得”的心理准备。然而这样实施几日，却发现并非如此。很多电话即使没接到，第二天一早再回拨过去，并没有想象中的耽搁与误事。甚至到那个时候，事情也许已经消弭于无形。

　　我们并没有想象中那么伟大重要。即使接了电话，绝大多数在当时也根本无法处理。你只是个普通人，没有呼风唤雨起死回生的能力。反而安睡一夜，早上起来神清气爽，更有利于新的一天的开场。

　　读过一句话：每一个深夜不关机的人，都有一份不敢言明，也不敢错过的期盼。

　　只是那些期盼，真的值得这样的守候吗？

　　在这个世界上，每天的太阳都照常升起。再急的事情也会有人去解决，再烂的摊子也没办法在一夜之间收拾干净。爱你的人，他只要真的把你放在心上，不会在深夜拨通你的号码。不爱你的人，在你彻夜难眠、苦苦等待的时候，对方早已酣然入梦。

　　父母养你到这么大，珍惜你呵护你，不是为了让你每晚忙乱不堪、心惊肉跳地活着。他们会心疼。

　　生命如此短暂，享受阳光、空气、美食与睡眠，是多么美好的事情。

　　珍惜每一个晨曦和夜晚。别让太多身外的烦琐打扰到那份静谧与内心的平静安详。

　　如果有人对你说：今晚等我电话，我有重要的事对你说。请微笑着回答他：对不起，今晚我关机。

　　一个电话，从来就不会比一份生活更重要。

作者：辉姑娘，作家，中国报告文学协会会员。出版长篇报告文学《海地战歌》。