彭鈡书：时光没有片刻停留，山里的野菜，却好像永远也采不完

狂人

去年，工地上有木匠老周，四十余岁，行土医，认得许多草药野菜，和我们项目部搭伙吃饭，工闲时常采些野菜给炊事阿姨炒食，于是我便第一次吃到了奶奶常说起的他们六七十年代饿饭时吃过的鹅儿肠、狗牙瓣、浆浆菜，还有什么鸭脚板做菜豆花、粘秧子治痔疮等等，我更是从未吃过，听过。

转眼过年，因为闰月的关系，大年后出门，满坝子的油菜花都已经开了，站在路边看金黄的油菜花层层叠叠，一直铺到远处的山脚，暗绿的山峦夹着一簇簇白色的野樱桃花野李花，满坝子的油菜花香扑鼻而来，这治疗前列腺的必备原料让我恍惚，就像一只被花香缭乱精神的菜花狗，顿觉仿佛又回到不必为生计奔波的童年时光。沿着油菜花地缓步而行，看到杂草间有一株野葱，春天到了，又进入一年采食野菜的时节。

野葱，学名野蒜，叶细长，圆而带槽，球茎。贵州的山上似乎都有野葱，石旮旯里、野草丛中、开垦过的荒地，到处都可以见到野葱油绿苗条的身姿，掐一枝起来，那味道野蛮、刺鼻，却又有一种回甘的异香。小时候母亲他们在地里种玉米，我们小娃儿就到野地里折一根树枝，满山里抠野葱，回家后洗净剁碎，和辣椒调成蘸水，将猪油煎化加水做成跳水菜，蘸着放着野葱末的辣椒，可以吃三碗饭。或者切成葱段儿，和新挖的折耳根一起凉拌，一个涩而鲜，一个甜而辣，在舌尖与鼻下，萦绕不去，是贵州特有的凉菜。秋天时野葱抽苔，球茎长得饱满了，把来去除枝叶，将葱果做成泡菜，又是别一番滋味。几年前我和幺爸去水库边钓夜鱼，水库边有送宵夜的，晚上十一二点了依然没有鱼获，打电话让炒了两份炒饭来充饥，饭馆夹了大碗泡的野葱头来，我和幺爸就着香脆的葱头，把炒饭吃得一粒不剩。

说起野葱拌折耳根，自然更不能不提贵州另一道别处吃不到的特色菜：折耳根炒腊肉。折耳根是药也是菜，即鱼腥草，云贵川都吃，只是四川喜吃叶，贵州却喜吃根。其实贵州也吃叶，但不是四川人的凉拌了吃，叶子生吃有极大的酸涩味儿，吃火锅却是绝配，煮熟的叶子就像炒熟的蒜头，又面又香，酸涩味道已去了大半。

折耳根根茎细碎，白而带节，嗅之有香，我们也用之比喻零钱。凉拌折耳根，腊肉炒折耳根，做蘸水放折耳根，搞烧烤放折耳根，吃火锅放折耳根，折耳根仿佛贵州人的日常，不可或缺。小时候我与母亲相依为命，冬末初春之时，折耳根叶子尽已枯萎，我和母亲背着背篓扛着锄头清早出门，寻摸着枯萎的折耳根叶子一锄锄挖下去，将嫩的洗净去卖，老的就种在土里，零零碎碎的折耳根，换来零零碎碎的折耳根一样的钱，这记忆就如同折耳根的味道，酸涩却又难忘。

而春天里我最喜欢的野菜，却还是香椿。香椿的枝干笔直光滑，旧叶脱落后的倒三角树纹交错而上，极具美感。春花烂漫之时，香椿红色的嫩芽也破枝而出。小时候傻不拉叽，因为苦楝树叶和香椿长得差不多，有一次误采了苦楝树叶，母亲也不明就里的和着腊肉炒了，香味儿是没有，整盘腊肉都是苦的。吃了苦，那以后就再也没有认错过香椿了。在开封上学时，老河大西门长的香椿，抽芽的时候轻轻跳起来就可以摘到，有时候买个肉夹馍，摘两片春芽夹着，边啃着馍边逛书摊书店，椿汁仿佛要浸到骨头里。

说到香椿，自然不能不提到另外两种春天的树芽：一种是比香椿破芽稍早的刺老苞，一种是比香椿破芽稍晚的漆尖。刺老苞就是刺龙芽，号称山野菜之王，有健胃强身等诸多功效，也需先用烫水滤一道，炒食抑或煮汤皆可，本身没有太大味道，却像豆腐一样能吸纳百千滋味。漆尖就是漆树的嫩叶，在汤锅里烫熟后嚼之鲜嫩甘甜，是吃火锅的上品，不过对漆过敏的人就无福消受了。

其他的野菜野味，诸如灰灰菜、荠菜、野蘑菇、鸡枞、蕨菜、水芹菜、篓蒿等等，各地都常见，吃法也是南北各异，就不一一列举了。

童年时被我们放牛找野菜野果开出一条条猴子路的大山已经树大林深，现在的娃儿些整日都是看电视玩游戏，已不复我们童年的乐趣。前几日天气大晴，我带着一岁多的儿子上山挖野葱，小子被明晃晃的太阳照得不愿抬头，靠着老石认真的玩着青苔，学着我的样子用锄头挖土。

赤子之心是如此美好，一代代儿女长大，一代代父母老去，而时光却从没有片刻停留，山里的野菜，却好像永远也采不完。