檀作文：乌啼白门柳

狂人

浮生若梦，为欢几时？花月长亏，悲如之何！我辈情痴，每被情误。或生死相许，耳鬓厮磨；或天南地北，泪下成河。悱恻缠绵，摇情动魄；离愁别绪，骨蚀魂销。目成心悦，或含泪卜三生；好事多磨，终落花逐流水。处今日之落寞，思往昔之要眇，能无巨恸！长歌当哭，应有尽时；痛定思痛，又何能已？恍然一梦，觉蕉鹿镜花；幻化无常，悟电光火石。仆非雅人，不能为芙蓉出水之文；质又鄙陋，何敢望月照花林之情？然秋鸿有信，春梦无痕，若不志风花雪月无凭事，何以遣愁肠百结有涯生？
??吾与啼儿，萍水相识，相与相知，欢爱之日，自比逍遥地上仙，亦曾盟以三生，孰料有情人不成眷属，竟作东西南北流！昔人云至高至厚天地，至亲至疏夫妻，信矣夫！昔作蝴蝶比翼飞，今若路人避不及，寒暖谁相问？悲乐向谁陈？相思每摧肝肠碎，哽咽流泪不能言。不能言。
????
??? ?犹记当年年纪小，与君含泪卜三生。
????
??余年十七入两江学堂，习经济社会之学，歌哭于斯，优游四载。余与啼儿亦相识于斯。啼儿晚余一年入学，平日相熟，然无深交。只知啼儿善笑，每人未至而笑先闻。又闻其体弱，是多愁多病身。余惯早起，每于园中遇之，点首一笑而已。相知相与，已是卒业前夕。甲戌夏月，余获京师大学堂国学门深造资格，将负笈北游。然其时实不忍去此故国，意殊怏怏。犹记六月廿六之日，余惆怅闲卧，闻呼门之声，起身看时，知是啼儿，云：知君将行，特来送别。遂邀至五台山一叙。五台山乃金陵名园，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，五台山是其一也。梁武帝佞佛，简文帝又风雅，金陵风物多有六朝余韵，游学斯地，余每流连凭吊之。啼儿邀余会于此，盖深知余之性情也。
??啼儿羞赧，余亦内向，故诱以山有木兮之句。犹记啼儿云亦欲游学京师，盼余以为援。余诺之。又云：闻君才高，善为释梦之学。余得一梦，君能为我析之乎？余辞以才寡。啼儿云：梦关君与侬，君且为侬听之！余遂不得辞。啼儿云：梦君负囊将远行，侬于道旁相送君，目送君兮君不顾，隔大道兮唯君之背影。又云：三五日后，或无缘相见，侬之梦，望君记之！侬亦羞涩小儿女，本不能言，然今不相告，来日能再诉乎？余甚讶之，叹其机敏才情，心欲结欢而复坠坠，故言他而讳之，未稍假以辞色。啼儿乃央对坐至天明，余胆怯，力劝之回。来之际，流霞漫天。回之时，已灯火阑珊，不辨归路。余与啼儿踉跄而行，中隔尺许。至山脚林荫道，啼儿募地惊呼，紧挚吾之手而身颤不已。盖不期然撞一黑衣人耳。金陵苦热，夜间每多消暑散人，余习之以为常，啼儿忽见之，故惊吓至于斯。然若无此惊，余亦不得执伊之手也。执手时，觉温软柔腻，涔涔复涔涔矣。亦不知走过几时，于学堂门外又受一惊。或是一丐，卧于道旁，啼儿恍惚间脚触之，丐于梦中疾坐蹙呼，啼儿心惊更甚于丐，竟至娇躯一沉，再不能起。余连呼啼儿醒来，啼儿不能应。余不得已，乃拥伊入怀，觉酥软无骨，口鼻息弱而芳馥袭人。余送伊回，一夜不成眠。
??次之日，余央姊某前往探询，语余曰无恙，心乃稍宽。是夜又于书室遇之。余时好读书，每于书室消磨。余先至，啼儿稍后，坐余对面，互示以目，然不交一言。不多时，啼儿双颊晕红，抽身忽去。余疾追之，于楼下乃及。余问伊何故避之，伊嗔曰：君误我！君在侧，不能读书。又责余曰：君真轻薄子！昨之夜，抱侬何太紧耶！余笑曰：不忍弃君道旁耳。伊愈嗔，曰：谁个要汝怜！遂笑作一团。余伸手捉住，拥入怀中，伊不甚拒，唯痴笑而已。时学堂风纪甚严，女舍十时闭门。余送之楼下，洒泪相别。别之时，啼儿不笑不语，唯无言相偎。是夜着一袭百合衣裙，白底黄花，青春素雅。而其体香一如百合。
??余二人已坠情网矣。每相戏曰：梦为媒耶？丐为媒耶？余又问伊果有是梦乎？果受惊如是乎？啼儿笑而不答。卒业前之几日，付于耳鬓厮磨矣。啼儿亦淫于诗，尝以一小册示余，蝇头小楷，满纸唐宋人诗词。啼儿好后主、端己词，云后主词委婉得人心，端己则一无根之思乡人也。啼儿又喜读《浮生六记》，手录之。余复教之读《九歌》及六朝清商小乐府，啼儿亦嗜之。啼儿问予最喜何人诗，余曰好彭泽、香山一派，然于辞章独爱李太白，白之诗，又独爱《杨叛儿》，《叛儿》篇中，独爱一句“乌啼白门柳”。遂以为二人名，呼伊啼儿，自呼白门柳。啼儿嗔曰：君之用心，何不良也！意欲侬以泪洗面耶？余笑曰：善笑者必善哭！啼儿曰：未必！余复曰：君岂不知林黛玉、陈芸娘耶？啼儿乃喜，羞曰：甚勿比侬才女也！啼儿性颖悟，善歌小令，每唱二人之对答：“君歌呐～杨叛儿，妾劝呐～新丰酒，何许呐～最关人，乌啼呐～白门柳……”“侬是呐～绛珠草，君是呐～神瑛侍，终日呐～泪洗面，还君呐～相思意……”眼波流转，醉煞洞庭秋。
??七月朔，余省家，买舟西上。薄暮时分，啼儿相送于南浦，泪挂腮旁，莹莹夺目。余强颜欢笑，抚慰之。又以一月为期，相约会于金陵。乃忍心别之。汽笛声咽涡轮转，伤心江水泣别离。余于船头长望之，但见啼儿衣袖薄，又见秀发迎长风，似一株柳。余遂泪下不能已。
??八月初，余如期抵金陵。啼儿已候于江畔多时矣。执手相看，泪眼朦胧，哭罢还笑，笑罢还哭，似痴如醉，如醉似痴，司马青衫湿复湿矣。晦之日，余始舟车北上。盘桓金陵一月，终日谈诗论赋，探胜寻幽。亦学人家小儿女，赌茶喂饭不言羞。真欢快异常，浑不觉窗外流光把人抛。
??啼儿多愁，亦作态，每执吾手、目吾目曰：君若弃侬不独活！余指天以为誓。啼儿质弱，肌肤多痣，每言痣多命苦，恐不能相伴白头。余乃效唐明皇、杨贵妃七月七日长生殿故事，与啼儿相誓生生世世作夫妻。后又制一印，篆“三生”二字，每作书，余必钤之，啼儿答书，亦必署“生生世世”四字。
????
???? 得成比目何辞死？愿作鸳鸯不羡仙！
????
??余与啼儿既已相知，遂为三载快游。余好读书，啼儿每为伴；余情痴，啼儿亦深于情。故相得胜于寻常儿女。尝共读元微之《遣悲怀》，为情所动，泣不能已，余好言宽慰之。益叹其情深，引为知己。啼儿又嗜金庸，最爱一段黄蓉郭靖初相识，每为余诵之，至叙三头蛟“头上长角”一节，必以手覆吾之额，声岔腰弯，笑倒余怀。啼儿性复黠，每戏余曰：柳郎爱书甚于侬，书可爱耶？侬可爱耶？请郎他日伴书眠！余笑曰：书虽可爱，须红袖添香始能读之。啼儿曰：侬为书童耶？为佐料耶？余应之曰：为余之女先生。复相视大笑。
??余与啼儿又为花木知己。余颇读《花镜》《群芳谱》，知草木习性；啼儿能辩异香，闭目可报花之名。啼儿或呼余探花郎，余戏答以窃香客。花之中，余最好白玉兰、虞美人，一取高洁，一取娇艳，啼儿因又戏余曰：柳郎好色！余对曰：啼儿德馨！盖伊素喜芙蕖、腊梅，取其香也。余二人又皆生长江南，受花木熏陶，由来久矣。故多花木之游。甲戌仲夏，曾携游苏、扬二州，遍访名园。于瘦西湖见芭蕉成林，盘桓一日不忍去，余遂折蕉叶一，啼儿负之踏歌行，笑曰：郎且呼侬蕉下客！于拙政园见紫薇烂漫，商略改昔人句为“紫薇花下吹笛到天明”。余又好泛舟，能操橹，于瘦西湖、沧浪亭皆作泛舟之游，啼儿不能，余戏之嫁河伯以为妇，劈手夺吾桨，弃水中。
??金陵钟山植物园、京西香山植物园，则一月数游之。钟山植物园有二月兰，非名贵之物，然仲春时开满山野，茎柔花香亦可怜。余每折柳枝，插二月兰以为冠，啼儿戴之，似花仙子。植物园南有紫霞湖，在钟山之腰，深不知底，盛夏临之，汗为之息。余与啼儿每于黄昏坐湖畔，有堕泪之语。园西为玄武湖，湖西南乃台城旧地，有风雨鸡鸣寺。日落后，余与啼儿每登颓垣，仰看北斗七星。又有清凉寺，极清幽，山墙青藤，雨后观之，似一幅泼墨山水。
??京都风物不及金陵，然香山植物园颇可观，花序四时，逗人流连。有曹雪芹故居，篱院薜门，余二人心仪之。啼儿善拾掇，尝置一桌布，每出游可席地坐卧，辅以果蔬酒食，甚惬意。又共读香艳小诗。饮花下酒，唱卷中辞，此白石之志也，余何人，竟得之。园内亦多浆果，五月樱桃，七月桑葚，十月山里红，余每攀岩上树，摘之以飨，啼儿乐不可支。又樱桃沟亦深幽，每见松鼠往来、鹊鸟呼朋。徜徉其侧，其乐也陶陶。
??余尝小住啼儿家。其家在湘西常德府，地近武陵桃花源，风物殊佳。其父母年迈，偏怜小女，及于余。其母每握余手而谈，托啼儿终身事。其大兄行贾，性豪奢，每劝余游历泰西，余不以为意，然惜其胸中一段英雄气。其姊亦赤心人。姊家院多湘妃竹，余结绳以为床，二人每闲卧消夏，学陶令自比羲皇以上人。门前又有石桌小凳，藏于香樟绿荫中，余画石桌为盘，与啼儿酣战五子棋。啼儿心细，余不能胜，每罚余沐发喂饭，余亦乐为之。又有小池一，啼儿于此择菜捣衣，余作伴，痴看伊水中影。
??余之家乃秋浦故地，李太白尝游之，作歌词十七篇，后虽默默，实别有洞天。余尝携啼儿归省。余为嫡孙，余之祖母见啼儿，喜极而泣。余母视之如己出。余之妹亦相与，每携手行。余乡有碧钗湖，方四十里，半种芙蕖，半为白水，余二人每作半日游。余乞小舟一粒，手自操之，啼儿立船头，袅袅娉娉，歌采莲曲。乱入花丛，清香拂面，不能辨南北东西，必至乌沉方始归耳。啼儿每折荷叶一顶戴于头，余以手拂之落，插芙蓉于髻以为簪。啼儿发乌，不甚厚，时梳盘头髻。后啼儿有诗赠予，云：盘头昔作插荷髻，今日发薄不胜梳。自碧钗湖归，途经白鹭林，啼儿脚跺地，厉声呼，万千白鹭惊起，遮天蔽日。啼儿笑折纤腰，余以臂揽之，乃不委地。村旁又有小河一，为山泉所汇，极清冽。河多小鱼。余每取十数罐头瓶，蒙以胶纸，镂一孔，盛以饭粒，置游鱼上水处，即置即取，半日可得一桶。当是时，余携罐头瓶，置取水中；啼儿持小红桶，坐桥下阴凉处。余或伴伊坐，水凉沁骨，复有游鱼嬉啄胫肤茸毛，痒不可耐。啼儿复爱于河中沐发，余为之沐，为之梳，伊唱曰：“昔日呐～张敞画蛾眉哑，今我呐～柳郎沐长发……”沐毕又于河畔晞之，枕首余怀，乱唱《九歌》：“晞女发兮阳之阿哑～，君谁须兮呐～云之际……”日弄斜晖，流光照影。乡人见之，呼为神仙。余笑曰：待我学成后，五湖泛轻舟！乃相誓终老斯地。
??余不能饮，每为人迫，必有寒热之疾。于长者席，又不能辞，啼儿每代为行觞。啼儿无周旋之才，酒德甚憨，亦为之苦。尝醉于某丈家，席间大呼：柳郎抱我！遗人话柄。后遂不复饮。犹记啼儿酣醉，沉沉睡余怀，目闭颊赤，酒香鼻息扑面来，又是一种撩人风致。余写啼儿诗，有句曰：剪水双瞳秋梦冷，胭脂微醉小桃红。啼儿目深睫细，秋波流转断人肠。而其醉态，余犹不能忘怀也。
????
???? 青春消磨人憔悴，化骨为醢终不悔。
????
??人生事聚少离多，余二人亦不能免。甲戌秋月，余已萍寄京都，啼儿则身滞金陵，成越燕胡马之势。甫相知，旋相别，叵奈相思苦！啼儿游学京都旋又落空，不得已，投身天津府南开学堂。虽较金陵为近，然亦难得一聚，且旋聚旋别，不成欢也。
??余时在辽阳孙先生门下，先生学富五车，不怒自威，余又半道出家，学力不逮同游诸兄，自不敢稍稍懈怠。兼之阮囊羞涩，无以为车马之资，故不能越千里会佳人也。唯以梦为马，魂魄长相守。醒转又觉事成空，徒生咨嗟。仅书信往还诉衷肠而已。大抵一日一书，或至二三，无非道相思之苦，彼此劝加餐也。或一日不得书，心忧如焚，疑其病卧也。又或心绪陡恶，徇得啼儿书，必多愁苦语。古人云魂梦与君同，良有以也。偶或一聚，啼儿诉相思苦，必至泣不成声。
??余粗心，不能料理己身事，啼儿每隔三岔五寄衣帽鞋履。节气变更，必嘱余留意衣服饮食，至于再三。其闺中友尝语余曰：每过东西市，见各色衣物，啼儿必曰此合吾家柳儿身，此吾家柳儿必喜之，终不为自家思量。余言拙，然心中感激。益增相思情。
??每相聚前夕，余必辗转不能眠。或先知期，必往道旁候之。候之不见，惆怅彷徨，又疑其取别道，乃易地候之，又不见，复往前地候之。眼为之穿，颈为之断，心力为之竭。人未至，而余或已卧床矣。又于床听之，闻脚步声，心为之紧，惊坐起，疾开门视之，又不是，复颓卧，复又闻行走声，疾起视门……如此三番，啼儿至时，或已不能起。啼儿复体弱，尤不耐舟车。故偶得一聚，亦只相对病卧而已。
??乙亥秋月，啼儿自金陵千里来奔，余于北站迎之，见伊形销骨立不胜衣，心下黯然。又路拥车挤，息为之窒，至余舍，即瘫于床，双目紧闭，泪落如豆，已然不能语。唯执余之手而已，而力渐弱、手渐冷矣。余又见其眼波滚动无章，恐生意外，遂紧握伊之手，放声恸哭。幸皇天相佑，伊复醒转。当是时，真觉两世为人矣。
??丙子端月，复遇一难。时啼儿随余归省，思家心切，遂于开岁四日，至安庆埠头，欲溯江西上，取道津沙回常德府。然时航班不定，奔波一日，始得船票二，又皆散席，且有司告之未必如期。余二人于江畔候之，至于子夜，犹未见船影。时天寒地冻，朔风栗烈，人已困，腹又饥，乃图一邸店寄身，然左近皆已客满。夜又黑，地复生，不能远寻。遂复回江畔坐等。而风愈紧，裂肤刮骨，至于扯肠撕肝。啼儿不能支，泪涟如丝。余抱其足于怀以暖之，终无济于事。拂晓，遂疾乘渡船归。时烟锁冷江，初阳微白，一叶孤舟横陈，此景实平生未见也。然当是时岂有妙赏之心？归家已是巳时，啼儿掩面泣。自此茶饭不思，卧床半月余。遂落腰疾，久而不能愈。此皆情之所累也。
????
???? 大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
????
??啼儿尝问余：君与侬何如？余应声曰：当如芸娘沈三白！啼儿疾以手掩余口而不及。啼儿亦尝婉转曰：似余二人相得如斯，恐招天谴。一语成谶，言犹在耳。
?? 余与啼儿虽相得，亦相忌耳。盖余之性疏阔，伊之性细狭也。余一生行事，皆率性而为，每不拘小节，啼儿病之，终至弃我。
??余落拓为人，不治产业，每效陶令乞食，实不足以为人夫。又不喜整饬，伊则好修以为常，每责余，余不受。余尤不喜与俗物交，往还者，唯豫章褚枕石、保定张孝友二三人也。伊有学侣乡朋，余每不相与，乃责余草芥视伊。余又好讥弹人物，口齿轻薄，伊深以为病，力劝余，余不能改，乃斥余竖子，余自负，益不相能。
??余又有闺中知己数人，每谈诗论文意甚欢，伊不能释怀，竟或为之泣，余复衔之。余曾赠人香山诗：紫袖红弦明月中，自弹自感暗低容。弦凝指咽声停处，别有风情一万重。伊知之，数诘余。余大言曰：此乃香山赠妓诗，不过逢场聊作戏耳。伊复诘曰：香山集中可有赠内诗？君之薄幸甚于香山耳！余词穷，亦恨其责人太甚。
??伊体弱，性亦复弱，每以父兄望余，余年少无知，实不堪托，伊愈失意。为我轻薄之故，乙亥年伊卧病金陵数月，余在京师，未能照顾。伊乃益叹所托非人。余无记性，相识三载，不能记其生辰。又不能逃夫子色难之讥，喜怒必形于色。伊谢公最小偏怜女，如何能受之？伊之怨怀，积淀久矣。日久遂生变故。
??伊在南开学堂，有小同乡一，为人美姿容，性复体贴，待伊甚厚。伊尝再三言及，劝余效之，余不能学，亦不以为意。孰料二人日久生情，余成局外矣！伊佳人，余本无福消受，况负伊实多。伊之弃我，亦情理之事耳。然见伊投人怀，余复嫉复悔，肝肠寸断，心灰欲死，几成废人矣。
??然余实不能忘情，伊亦然。或忆往日绸缪，又复相扰。伊时已与他人盟，既负我，誓不复负人，然情之所寄终在汉矣，实无异冰炭置于肠。每相见，唯痛哭而已。余复相怜，然亦恨其犹疑，全无心绪。
???余既失啼儿，不敢禀家中，亦无颜见父母，每假托词不归家。而家中终知之，皆为之伤。余之祖父本期余二人早完婚，不意闻此变故，大恸，伤元气，竟因此病殁。余之母寄余书，详其始末，云祖父卒之日，犹呼余二人名，命余母戒余善待啼儿。余捧书痛哭。
???余少时读郁达夫诗，于其“生死中年两不堪”最是感慨。时又读之，见诗前小序，有“新婚未几，病疟势危，斗室呻吟，百忧俱集。悲佳人之薄命，叹贫士之无能”语，始识其中滋味。达夫时年廿五，与余同，其与荃君相得，亦似余与啼儿，而亦未能终老矣。好物不坚，彩云易散，天地何不仁也！
????
???? 陶潜还有闲情赋，不信斯人竟忘情。
????
???白门柳既为斯文，人见之，乃问曰：实录乎？小说乎？其友代为之答曰：此君之《浮生六记》耳！特借无端之事，写胸中一段情怀也。白门柳许为知言。