唐文治：讲国学铿锵悦耳

狂人

文|陈以鸿
   
    国学大师、教育家唐蔚芝老夫子，在后半生中先后出掌两所学校：一是创建至今已历112年的交通大学，一是解放后经过几次院系调整，现已并入苏州大学的无锡国学专修学校。我有幸成为这两所学校的毕业生，感到无比光荣。1944年，老夫子80寿辰，我曾作为国专学生代表之一到南阳路唐府祝寿,并在讲授“应用文”课程的何芸孙师指导下献上寿联：“是潜龙勿用之身，寿登大耋；继鸣鹿重赓而后，颂献南山。”1954年老夫子以90高龄逝世，我曾随先君文无公至万国殡仪馆吊奠，并带去挽联：“教泽记微言，最难忘致良知、道中庸、为生民立命；悲风托遗响，如闻读出师表、秋声赋、吊古战场文。”今值老夫子142周岁诞辰，谨以小文寄托学生追思之忱。

　　交通大学原名南洋公学，在老夫子主持校政长达14年的时期内，曾用邮传部上海高等实业学堂和南洋大学等校名。当时学校充满蓬勃向上的气氛，新创设电机科等，奠定了交大作为工科大学的基础。电机科创设于1908年，《唐文治年谱》中说：“中国学校之有电机，自此始。”这固然与老夫子曾任清朝政府农工商部署理尚书，并有出洋考察的经历有关，但在那时的条件下，从老夫子的学历和专长来说，仍不能不佩服他的远见卓识。因此在交大校史上，乃至在中国教育史上，都是应该大书特书的。

    1941年夏，我从省立上海中学高中理科毕业，决心报考交大电机系，因为交大是名牌大学，电机系是最难考的系。结果侥幸被录取。当时交大借用震旦大学的校舍，在法租界吕班路（今重庆南路）上课。每逢星期天，老校长应门生故旧之请，特地到学校来作演讲。演讲时由陆景周师辅助，内容分两部分：一半讲性理，一半讲文章。老夫子那独特风格的读文法，我就是从这时开始接触到的。12月8日“珍珠港事变”发生，租界风云突变，学期匆匆提早结束，每个学生领到一张由黎照寰校长签署的交大肄业证明书。寒假后，校名暂由国立交通大学改为私立南洋大学，在原址继续上课。由于敌伪势力蠢蠢欲动，学校处境困难，学期又提前结束，发给学生每人一张由唐文治校长签署的南洋大学肄业证明书。前途如何，令人担心不已。

　　老夫子创立无锡国专并任校长，我早就知道，不仅因为这学校在江南一带声名颇著，而且抗战前故乡江阴家中的房客、父执谢幼陶师的哲嗣学裘兄是国专学生，他家与他通信时，写在信封上的“无锡学前街国学专修学校谢学裘”中的四个“学”字，曾给予我深刻的印象。幼陶师又是国专特别讲座主讲教授陈石遗先生的学生，与老夫子很熟识，因此常提及国专，提及“唐蔚老”。但是我会进国专读书，则是始料未及的。

　　1942年暑假后，交大终于被敌伪强行接管，由“私立南洋大学”变成伪“国立交通大学”。同学们都早就料到会有这一着，但各有各的打算。面前有四条路可走：去内地进重庆交大，进伪交大，转学私立大学相同系科，停学。我一没有能力去内地，二认为进伪交大是失节，三又不愿改入私立大学，决心停学自修。父亲觉得光在家自修不妥当，考虑到我平素喜欢国文，而且从高中起就在学作诗词，建议进国专学习。经过交大国文教授、国专教务长王瑗仲师介绍，考进了国专。本来可以插班本科二年级，因为我只是利用交大停学期间有个地方读书，并没有想读到毕业，所以决定从一年级读起。不料随着战事的拖延，年复一年地继续读下去，终于读到三年毕业，正好抗战胜利，国土重光，交大复员，我得以回交大复学，在时间上完全衔接。至1948年从交大电机系毕业为止，我在连续7年内完成了与唐校长名字联系在一起的两所不同学校的学业，并以此自豪。在此后的就业生涯中，我始终没有忽视把两所学校的专业结合起来，以期不辜负老校长办学的苦心孤诣，我长期以来从事科技翻译，就是两者结合的体现。

　　我在国专学习时，校址在爱文义路（今北京西路）乐群中学内。楼下有一个礼堂，每逢星期天，老夫子仍来作演讲。同时我们一年级的课程中，有一门“中庸”是校长亲授的，用的课本是自著《中庸大义》。此后校长除了演讲不再到校上课，我们这个班级的同学就成了校长正式授课的最后一批弟子，这又不能不说是我们的幸运。用作其他课程课本的校长著作还有“基本文选”课的《国文经纬贯通大义》、“孟子”课的《孟子大义》等。我则除售缺的书以外，将《茹经堂全书》几乎买全，可惜经过浩劫，散失殆尽，欲补无从，思之慨然。

　　国专学制，预科两年，本科三年，从本科二年级起，按学生志愿分为文学、史地、哲学三组。我属文学组，自然对文学方面的学习较感兴趣。老夫子的著作中，除文集外专属文学性质的有《国文大义》、《古人论文大义》和《国文经纬贯通大义》。另有《国文阴阳刚柔大义》，我没有见到过，据说内容较深。就我所学习到的来说，除了所谓古文四象，即太阳气势、太阴识度、少阳趣味、少阴情韵，像“神、理、气、味、格、律、声、色”和“雄、直、怪、丽、茹、远、洁、适”两个八字箴言，还有像“必先潜研乎规矩之中，然后能超出乎规矩之外”这样的创作原则以及四十八法等，都有鞭辟入里的丰富内涵，真是多方启迪，沾丐无穷。老夫子自己的文章更是提供了完美的典型，文集中既有《说龙》、《释气》一类汪洋恣肆的大文，又有《游日光山记》这种心境两闲的小品。老夫子以古文名家，诗不多作，但是以《蔚蒿哭》组诗一百首为代表的韵文作品，其价值应不在散文之下。（老夫子的骈文也有很深功底，但作品留下不多，《交通大学图书馆募捐启》是著名的例证。）老夫子并擅作楹联，据哲嗣谋伯师回忆，昔日曾于观《白蛇传》戏剧后撰有一联：“怜卿误作白蛇娘，结终古无情眷属；愿我化为赤帝子，扫千秋离恨乾坤。”蔼然仁者之心，溢于言表。至于对昆曲的喜爱，则可从读文灌音片最后一面与谋伯师“乔梓合唱”《长生殿·小宴》中“粉蝶儿”一曲获得佐证。凡此都说明老夫子不仅仅是一位严肃的古文家，而是兼擅各种文体，并且对民间文学也饶有兴趣的。

　　老夫子的读文法是颇具特色的。读文法随文体而不同，按先生所读，大致可分为四类。第一类是《诗经》、《楚辞》和五七言诗歌。这类文体句法整齐，结构前后重复，读法主要在表达出韵味来。第二类是长短句，在诗歌读法的基础上，随词体不同而变化。第三类是上古散文，以经书为主，因写法古朴，读法也比较庄重而拘谨。第四类是先秦诸子以次的历代散文和骈文，以及一部分韵文。随着文体的蓬勃发展，不仅句法变化多，文章结构变化亦多，相应地读法也错综复杂起来。先生读文法的博大精深，特别体现在这一类文章中。

　　先生读文法的特色突出体现在它的音乐性上。这是往日所学习的以及后来所听到的其他读法都不能相比的。20世纪40年代中，上海大中华唱片公司曾请先生录制读文灌音片一套，共10片，内容包括《诗经》中的《鸨羽》、《卷阿》、《常棣》、《谷风》、《伐木》，《楚辞》中的《云中君》、《湘夫人》，《左传·吕相绝秦》，《史记·屈原列传》，诸葛亮《前出师表》，韩愈《送李愿归盘谷序》，李华《吊古战场文》，欧阳修《秋声赋》、《丰乐亭记》、《五代史·伶官传序》、《泷冈阡表》，范仲淹《岳阳楼记》，苏轼《水调歌头》，岳飞《满江红》，唐若钦公《迎春诗》、《送春诗》，昆曲《长生殿·小宴》，其中除昆曲有现成曲谱外，《诗经》、《楚辞》和两首诗属上述第一类，《水调歌头》、《满江红》属第二类，《吕相绝秦》属第三类，余皆属第四类。这一套灌音片保存了先生所读各种体裁、各种风格的古典文学作品，弥足珍贵。惜为当时录音和制片技术所限，唱片又不耐久藏，今日听来，已有模糊和失真之处，较之昔日亲炙时的感受逊色多了。

　　茹经先生读文法，除随文体不同而异其调外，并随文章性质而改变音调及节奏。所谓文章性质，首分阴阳，即柔性与刚性。进一步分为太阳气势、太阴识度、少阳趣味、少阴情韵四种。先生之言曰：“读法有急读、缓读、极急读、极缓读、平读五种。大抵气势文急读极急读，而其音高。识度文缓读极缓读，而其音低。趣味情韵文平读，而其音平。然情韵文亦有愈读愈高者，未可拘泥。”谨就粗浅的实际体会来说：太阳气势文汪洋恣肆，雄劲奔放，读时要求高亢急骤，酣畅淋漓，如长江大河，一泻千里。反之，少阴情韵文宛转缠绵，感人肺腑，读时要求曼声柔气，一唱三叹，达曲曲传情之旨。少阳趣味文从容闲适，读时须舒展自如，不慢不急。最难读的是太阴识度文，因其大都重在说理，潜气内转，锋芒收敛，读时既不宜图快，又不可使力量减弱，必须掌握高下疾徐的分寸，将文章的深刻内容通过优美的声腔表达出来。

　　先生读文法传自桐城吴挚甫先生，但桐城与先生原籍太仓方言相去甚远，读法肯定不会完全一样。因此可以说，茹经先生读文法是具有创造性的。可惜的是，吴先生如何读文已不可得而闻知。茹经先生读文时，神完气足，感情充沛，虽届耄耋之年，仍旧声若洪钟，苍劲有力。先生传人之中，哲嗣谋伯师神情酷肖，但醇厚有余，而老练不足；陆景周师温文尔雅，宜于读上古经文，得古朴庄重之意，其他则有未逮；唐尧夫师嗓音得天独厚，高亢洪亮，尤其在读太阳气势文时，响遏行云，铿锵悦耳，或如鹰隼盘空，忽又飞流直下，教学效果甚佳。

　　先生独具特色的读文法，对于我们南方人来说，特别便于学习。教我们“基本文选”的唐尧夫师是南汇人，在他的大力提倡和悉心指导下，这种读文法得到了普遍推广。我在江阴读书时，原来学过当地的读文法，后来又在常州外家学到过另一种读文法，现在接触到新的读文法，觉得它有一种特殊的魅力。虽然我没有把过去的读法丢掉，但是用这种读法时，似乎效果更好些。关于这一点，我有深切的体会，有一次用这读法读韩愈的《祭十二郎文》，竟然深入文章境界，以至涔涔泪下。这说明这种读文法对于表达文章的气势和感情确有独到之处。

　　有一个不大被注意的问题，老夫子常常提到：是入声的重要性。在四声中，平上去入各具特点：平声平稳，上声高亢，去声悠远，入声短促而有力。这短促大家都知道，而有力则往往被忽视。老夫子曾以诗句“星垂平野阔”、“气蒸云梦泽”、“晚来天欲雪”、“地犹邹氏邑”等为例，说明入声的重要性，并特别介绍扬州史可法祠堂联：“心痛鼎湖龙，半壁江山双血泪；魂归华表鹤，二分明月万梅花。”认为这副对联之所以声音响亮，部分原因在于壁、血、鹤、月都是入声。我过去从未听到这种议论，受此启发，便在诗词联语等的写作中加以注意。果然发现，往往一句句子看看不差，读起来就是没劲，原来里面缺少入声字，把个别字换成入声，效果顿然不同，这个诀窍，使我终身受用不尽。

　　老夫子的学术造诣，由门弟子们推崇为“性理兼考亭姚江之长，文章继昌黎庐陵而起”。老夫子对宋明理学进行了系统的研究，有关著作有《性理学大义》、《紫阳学术发微》、《阳明学术发微》、《性理救世书》等。宋明理学的内容，主要不外两部分：一是推论认识本原，二是讲述道德修养。老夫子融会贯通，尤其注重道德修养方面的实践，并专门撰写了《人格》一书，用意可知。老夫子经常讲的四句格言是：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”国专校训是“致良知”。茹经堂楹联有云：“人生惟有廉节重，世界须凭气骨撑。”表现出老夫子谆谆教诲的主旨。而且不仅言教，更有身教。老夫子一生光明磊落，正义凛然，木铎觉人，金针度世，在中年双目失明的情况下，作出了非凡的贡献，为后人树立了一个知识分子的光辉榜样。无怪乎交大致送的挽联称：“有三达尊，兼三不朽；晋百年寿，为百世师。”真是再贴切不过的了。

　　老夫子的伟大，绝非区区小文所能状其万一。我不过从个人的角度，作一番管窥蠡测而已，至于详尽的纪传，将以俟之博雅君子。

原载《上海交大报》第1223期，2008年3月10日，第4版